屏风 · 木桌 · 一盏阁楼灯
当期集数 · 第7集
全剧 12集
《1983年女性诊所》
一间诊所，半城风雨，她们在沉默中开口。
计划生育政策下的南方小城，妇科医生周蕙兰在自家阁楼挂起帘子，为不敢进大医院的女人看病。被丈夫抛弃的纺织女工、想生第三胎的个体户、遭家暴不敢验伤的中学老师，都在深夜敲响同一扇门。
主演
- 沈知秋
- 陆婉宁
- 韩以宁
- 程敬言
- 方曼青
- 徐怀舟
- 何佩兰
- 林照野
剧情简介
1983年，南方小城临水镇。妇科医生周蕙兰因与领导冲突被县医院停职，回到家中阁楼，用一架旧屏风和一张木桌，悄悄开起一间只接待女性的夜间诊所。她定下规矩：不挂号，不留档，天亮前走人。
来的人越来越多。纺织女工陆婉宁被丈夫抛弃后怀了第二胎，不知该留还是该流；个体户韩以宁靠摆摊攒钱，唯一的愿望是生一个儿子；中学老师方曼青身上总有新伤，却从不肯说丈夫的名字。她们在黑暗中等待，也在黑暗中交换彼此的名字。
转折发生在一个雨夜。韩以宁在诊所内意外大出血，被紧急送医后，计划生育小组追查到周蕙兰的阁楼。一时间，街坊议论、家人反对、同行冷眼，所有人都等着她低头。然而，当陆婉宁当众讲出自己第一次在诊所被认真对待的经历，方曼青第一次撩起袖口露出伤疤，沉默开始松动。
周蕙兰面临的选择，是把门锁得更紧，还是让它变成一盏灯。她最终走向县卫生局，递交了一份关于基层女性就医困境的调查报告。这间小小的诊所，不再只是秘密，而成为一场缓慢而坚定的回声。
影片资料
- 年份
- 2025
- 地区
- 中国大陆
- 类型
- 剧情 / 年代 / 女性
- 导演
- 程敬言
- 编剧
- 何佩兰、林照野
- 语言
- 汉语普通话
- 单集时长
- 45分钟
- 评分
- 8.7
- 集数
- 12集
- 首播
- 2025年第四季度
- 画面
- 2.39:1 宽银幕
- 声音
- 杜比全景声
剧情时间轴
- 第1集 阁楼灯亮，第一位夜访者到来
- 第3集 陆婉宁在诊所里说出被抛弃的真相
- 第5集 韩以宁的求子执念浮出水面
- 第7集 方曼青的伤痕被女学生们无意撞见
- 第9集 雨夜大出血，诊所被推上风口浪尖
- 第11集 周蕙兰站上听证席，第一次公开说出数据
- 第12集 新址挂牌，不再夜间营业
分集
-
第1集
屏风之后
周蕙兰被停职后回到临水镇，在阁楼架起屏风，迎来第一位病人。
45分钟
-
第2集
不挂号的人
陆婉宁深夜敲门，却不肯说出自己的名字，周蕙兰只记下她的脉象。
45分钟
-
第3集
三张药方
韩以宁带着偏方找上门，方曼青第一次出现在候诊队伍末尾。
45分钟
-
第4集
夜路
周蕙兰骑自行车去城外送药，被治保主任拦下盘问。
45分钟
-
第5集
求子
韩以宁坦白自己只想生个儿子，周蕙兰拒绝开促孕药，两人不欢而散。
45分钟
-
第6集
袖口
方曼青在诊所里处理伤口，终于说出丈夫的职务和第一次动手的年份。
45分钟
-
第7集
雨夜
韩以宁在诊所内突然大出血，周蕙兰在暴雨中背她去医院。
45分钟
-
第8集
查问
计划生育小组找上门，邻里流言四起，周蕙兰的丈夫劝她关掉阁楼。
45分钟
-
第9集
联名
陆婉宁和方曼青私下联络曾来就诊的女人们，准备一份联名信。
45分钟
-
第10集
证据
周蕙兰翻出三年来的手写记录，发现数字背后是一条完整的就医困境链。
45分钟
-
第11集
听证
周蕙兰带着报告走进县卫生局，方曼青在众人面前撩起袖口。
45分钟
-
第12集
挂牌
新诊所白天营业，门口第一次挂上正式牌子，陆婉宁成为这里的护士。
45分钟
观众评论
周蕙兰把屏风立起来那一下，我就知道这剧稳了。她不喊口号，只是把帘子拉严，动作比台词更有力量。
旧城拾光
韩以宁大出血那场戏拍得太狠了，雨声盖过所有声音，周蕙兰背着她跑，我手心全是汗。
青石巷口
方曼青撩袖口那段，没有配乐，就一个长镜头。我哭到暂停。真的有人拍出了那种『终于有人看见』的感觉。
晚风枕书
细节太扎实了，旧药柜、搪瓷盘、手写登记本，连自行车链条的声音都对。1983年不是布景，是生活。
临水旧客
陆婉宁从不敢说名字到带头联名，这条线收得漂亮。女性互助不靠煽情，靠一个个具体的决定。
荔枝汽水
一开始以为是个封闭空间戏，没想到越看越开阔。第11集听证席上念数据那段，冷静但特别燃。
夜航船